Como una ciudad que emerge de un sueño inquieto, Los Ángeles despertó bajo un cielo nublado, solo para ser saludada por el brillante sol de California a media mañana. A las 9:30 AM, la ciudad inició una gran protesta contra el presidente Donald Trump y sus políticas conservadoras—o como proclamaban muchos carteles, fascistas. Este sábado marcó el día de manifestaciones "No a los Reyes", reuniendo a ciudadanos en más de mil lugares a nivel nacional. Personas de todas las edades, creencias, habilidades físicas, razas y nacionalidades tomaron las calles, expresando apoyo a los inmigrantes y oposición a la agenda ultraconservadora del republicano. Coincidentemente, Trump celebró su 79 cumpleaños con un gran desfile militar en Washington D.C.

El espectáculo del extravagante despliegue de Trump, particularmente sorprendente en una nación con 249 años de tradición democrática, impulsó a los ciudadanos a actuar desde la capital hasta ciudades importantes como Nueva York, Miami, Chicago, Houston y Los Ángeles, donde la protesta fue masiva. Mientras el Los Angeles Times reportó aproximadamente 30,000 asistentes, la multitud parecía mucho más grande, llenando los alrededores del Ayuntamiento, el Parque Gloria Molina y las calles adyacentes.

El enfoque de la ciudad se intensificó tras las protestas del 6 de junio, cuando cientos comenzaron marchas diarias en respuesta a una gran redada que detuvo a docenas. El choque entre la ciudad fuertemente demócrata y el gobierno federal se intensificó, con Trump desplegando 2,000 tropas de la Guardia Nacional sin el consentimiento del estado o la ciudad, lo que provocó un toque de queda nocturno para evitar disturbios.

Sin embargo, este sábado, las primeras horas en el centro de Los Ángeles vieron un respiro de las perturbaciones anteriores. Las manifestaciones se extendieron por la ciudad y el condado, desde Hollywood hasta Santa Mónica, con la reunión en el centro como el punto focal. Incluso el metro, generalmente preferido por los automóviles, estaba abarrotado. Defensores de los derechos civiles y de los inmigrantes hablaron apasionadamente sobre las luchas de la gente común por el acceso a atención médica y educación, enfatizando las familias marginadas en una tierra abundante para todos.

Después de los discursos, la marcha procedió pacíficamente, con una presencia mínima de las fuerzas del orden, limitada a las entradas de los edificios oficiales. No fue sino hasta después de las 4 PM que la policía ordenó la dispersión, utilizando gas lacrimógeno. Hasta entonces, la atmósfera permaneció tranquila, con parejas octogenarias, familias con niños pequeños, grupos de amigos y colectivos activistas desfilando por Broadway, el Grand Central Market y Pershing Square, coreando "¡Decimos No al Fascismo!" y "¡Que se joda Trump!", entre otros lemas que pedían que ICE abandonara la ciudad.

Bajo el calor de casi 30°C de junio, los manifestantes mostraron creatividad con sus carteles, desde juegos de palabras sobre ICE (similar a "ice", la palabra para agua congelada) hasta declaraciones como "Sin Reyes, Solo Drag Queens" y duras críticas a Trump como fascista, violador, egotista, traidor y convicto. Lily Martínez, una mujer de 48 años hija de inmigrantes mexicanos, llevaba un cartel que decía "Los inmigrantes son el latido del corazón de Los Ángeles". Vestida como una Catrina, con una bandera estadounidense en su brazo, declaró su orgullo cultural, afirmando: "Soy mexicana y angelina. Esta es mi cultura, mi orgullo. Soy mexicana, americana, angelina, y los inmigrantes son el corazón de Los Ángeles." Aunque es ciudadana, expresó temor por sus hijos, que podrían ser objetivos porque son morenos y latinos. Su hermana fue detenida por ICE mientras llevaba a su hijo a la escuela, liberada pero dejada temerosa.

En la otra costa, las miradas se dirigieron a Washington. Para desviar el enfoque del desfile militar, la plataforma "No a los Reyes" excluyó al Distrito de Columbia de las protestas nacionales, pero otros grupos realizaron las suyas propias. Rechazar el Fascismo lideró una marcha desde Logan Circle hasta la Casa Blanca. Cientos participaron pacíficamente hasta que las barreras alrededor de la Casa Blanca los detuvieron.

Justin Tobey, un abogado californiano de 30 años que vive en D.C., llevaba un cartel que decía "Gays contra el fascismo". Se identificó orgullosamente como gay, señalando que ningún hombre gay que conocía apoyaba el desfile militar. Las amenazas de Trump contra las posibles protestas motivaron su participación. "Trump dijo que si la gente protesta, responderían con fuerza, y me niego a capitular ante tales amenazas", explicó. A pesar de presenciar violencia contra los manifestantes de Los Ángeles, eligió no quedarse alejado. "Puede que tenga un poco de miedo, pero me sentiría peor no estando aquí", admitió.

Creciendo en California, Tobey nunca había visto algo como el despliegue de la Guardia Nacional y los Marines, describiéndolo como "totalmente desproporcionado y horripilante". Las recientes redadas de trabajadores agrícolas en California lo alarmaron aún más. "Ver a ICE persiguiendo inmigrantes por los campos de fresas cerca de mi ciudad natal es realmente aterrador e indignante", dijo.

Jess, una estudiante de medicina de 19 años de Maryland, se unió a la marcha en D.C. para protestar contra las detenciones forzosas e ilegales de inmigrantes de Trump. Criticó el despliegue militar en Washington, D.C., como inquietante. "He vivido aquí toda mi vida, y esto es aterrador. Es autoritario", señaló.

Comparaciones entre el gobierno de Trump y regímenes dictatoriales llenaron los carteles de protesta, representando a Trump con un bigote de Hitler, el corte de cabello de Kim Jong Un, o besando al presidente de Rusia Putin.

Barbara Taushanoff viajó desde Cleveland, Ohio, para unirse a la marcha. A sus 69 años, lo consideró necesario, afirmando que mantener a Trump en la presidencia era peligroso y abogando por un juicio político para sacarlo de la Casa Blanca. Criticó el despliegue de la Guardia Nacional en Los Ángeles como un signo de autoritarismo y desaprobó las elecciones de gabinete de Trump como incompetentes: "El gobierno está a la venta bajo su mando. Eso también está vinculado al autoritarismo."

"Si eres un inmigrante y tienes miedo, personas como yo están contigo", declaró.

Entre los manifestantes de costa a costa, había enojo pero también alegría al finalmente tomar las calles después de cuatro meses de las políticas de línea dura de Trump. "Me siento tan enojada por lo que está sucediendo a mis amigos, a los inmigrantes; es horrible", dijo Ida María, una residente de 22 años de St. Louis que visitaba Columbia, Missouri. Con un cartel que mostraba una gran mariposa y la frase "La migración es natural", instó a las personas a ser más humanas.

Melissa Cantú, de 31 años, de Columbia, de ascendencia mexicana, se unió a la protesta con su hijo pequeño, llevando un cartel que decía, "Ves migrantes, veo a mi familia." "Esto es personal; mi hijo ve una familia. Nací aquí, pero para todos, soy mexicana," explicó. "Todos tenemos un tío, una mamá, una abuela que emigró. Estoy aquí por todos ellos."

Incluso en el sur de Florida, cientos protestaron en el centro de Miami, Miami Beach y Fort Lauderdale a pesar de las amenazas de las autoridades estatales para disuadir las marchas. Los manifestantes llevaban carteles con mensajes como "Cuando la tiranía se convierte en ley, la rebelión es un deber," "Los estadounidenses no se inclinan ante ningún rey," y "Detengan las detenciones y deportaciones inhumanas," coreando lemas.

"Es crucial que el país vea que no estamos contentos con lo que está sucediendo. Tenemos controles y equilibrios en los EE.UU., y el Poder Ejecutivo está excediéndose, lo cual no me gusta," dijo Kitty Pierce, una turista de Seattle que se unió a la protesta en el frente marítimo de Fort Lauderdale.

"Quiero que el mundo sepa que hay personas en los EE.UU. oponiéndose a la tiranía que Trump busca imponer," dijo Javier, un manifestante de Miami condenando las detenciones de inmigrantes indocumentados. "Somos una nación de inmigrantes, fundada por inmigrantes. Si eres un inmigrante y tienes miedo de unirte, no estás solo; personas como yo están contigo."